Статья о повествовании, которое было создано много лет назад и всегда остается близким автору. Описывается композиция в классическом музыкальном стиле с нотками блюза и городской вечерней тоски, которая передает ощущение темноты и окутывающих улиц Петербурга. Рассказывается о жизни в прошлом и грезах, о том, как можно прожить всё и потерять всё, никогда по сути ничем не владея. Автор отмечает, что искусство, как книга, не бывает плохим или хорошим, оно может быть просто хорошо или плохо написано.